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A meus pais





“O genuíno mérito de Copérnico ou de Darwin não foi a descoberta 
de uma teoria verdadeira, mas de um novo e fértil ponto de vista.”

Ludwig Wittgenstein (1889-1951)
Cultura e Valor [1931] 

不知言、無以知人也

“Sem entender as palavras, não é possível conhecer os homens.”

Confúcio (551 a.C. - 479 a.C.)
Analecta





9

1. Susceptibilidade

Grande Porto, Junho de 2005.
Acompanhados por um magnificente par de cisnes, os patos, vaga-

mente agrupados, deslizavam com placidez na superfície do lago. Na sua 
esplêndida reprodução da natureza, integrando-se na paisagem com har-
monia, os lagos eram os elementos mais atraentes do Parque da Cidade. 
Exibindo a sua indiferença, os palmípedes salpicavam de branco a pai-
sagem, avançando com o seu característico e invejável vagar; os cisnes 
com mais elegância e majestade. A vasta área de vegetação e sobretudo o 
frondoso arvoredo faziam com que a presença visual e o tumulto urbano 
se extinguissem quase por completo. Enquanto a tarde se ia estafando, 
a afluência ao Parque era cada vez maior, sobretudo dos que buscavam 
os benefícios do exercício físico, em especial do jogging, muito em voga, 
dentro da disponibilidade possível de mais um dia de trabalho.

Esse não era de todo o caso de Helder que, para além de não ser parti-
cularmente sensível aos atractivos da natureza, gostava de deambular sem 
pressa, o que acontecia já há uns bons trinta minutos. Em pouco tempo, 
durante a primeira quinzena de Junho, já dera consigo a passear ali, para 
sua surpresa, ou talvez não, umas quatro ou cinco vezes. A verdade era 
que ali conseguia abstrair-se com facilidade de tudo aquilo que o irritava 
nos últimos tempos e que o levava a implicar com tudo e com todos. 
Não era a pura contemplação do excelente ambiente natural que o fazia 
vaguear pelo jardim ou ficar longo tempo sentado a olhar fixamente o 
lago. Claro que tudo isso era agradável, mas para lá desse facto era aquele 
o cenário ideal para que os seus pensamentos se desligassem da voragem 
que lhe parecia ser o incessante combate do seu quotidiano.

No Parque libertava-se do tumulto das solicitações que de manhã à 
noite o conectavam com a chamada «vida real», da compulsão constante 
para responder aos mecanismos que a sua situação lhe impunha, uns 
mais inofensivos que outros, alguns impreteríveis. Para além disso, ali 
desvanecia-se a imperiosa relação comercial com o mundo, o inexorável 
apelo à potencial transacção, a persistência da omnipresente sedução 
publicitária. Talvez fosse o sítio mais propício para que isso pudesse acon-
tecer, já que mesmo em casa com a família não deixava de estar grande 
parte do tempo “sintonizado”, voluntária ou involuntariamente, com a 
televisão ou com a Internet. Não obstante a avenida que o trazia ao Par-
que, depois de se despojar dos enormes cartazes publicitários, oferecesse, 
mesmo ali ao lado, com profusão, a espaços quase equidistantes, meninas 
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que negociavam os seus encantos… era seguro que, uma vez nos jardins, 
a transformação era absoluta: sentia que nada o constrangia ou reques-
tava, frontal ou sub-repticiamente, a sua interacção. Uma sensação de 
liberdade, ou pelo menos, sem quaisquer dúvidas, de libertação da super-
fluidade das sugestões e estímulos mediáticos, mais ou menos pavlovianos, 
disseminados à saciedade. Era, no fim de contas, desse desprendimento 
que Helder parecia precisar. Para poder reflectir com menos custo. Para 
pensar, em campo neutro, em si próprio e na sua condição...

Até na empresa, nos espaços partilhados, lá estava o incansável rádio 
num insolente ruído de fundo, apanágio da modernidade, oferecendo o 
inevitável matraquear periódico dos anunciantes. 

Helder, aos quarenta e um anos, não se coibia de dizer – em tom 
jocoso, às vezes com algum cinismo – que ao entrar nos quarenta con-
traíra, pouco tempo depois, uma afecção própria da meia-idade, cada vez 
mais comum em certas faixas sociais contemporâneas: a resistência à per-
suasão social. Resistência causada pela «sociedade hipercompetitiva» do 
seu tempo. Reacção à excessiva proliferação dos meios e dispositivos de 
persuasão cujo único objectivo era que ele se relacionasse tanto quanto 
possível com o desenfreado processo comercial. Até ali tudo lhe parecera 
natural. Ainda que se apercebesse do exagero, da espectacularidade, da 
dramatização, do fascínio, entendia a lógica dos mercados, da concor-
rência, da sociedade… Todavia, a partir de determinada altura tudo isso 
começou a parecer-lhe aberrante e a incomodá-lo. E quanto mais as men-
sagens fossem perfeitas e inspiradoras, quanto mais bem sucedida fosse 
a sedução, maior tendência para a rejeição Helder sentia. Até acabar 
por contrair toda a sintomatologia correspondente à sua situação psico-
lógica: irritabilidade, discordância sistemática, propensão misantrópica, 
desconfiança generalizada, insatisfação, enfim, um quadro deplorável. Só 
a identificação das causas, através da sua insistente reflexão, lhe trazia 
algum agrado. Já muito antes notara aqueles comportamentos em outras 
pessoas, sem nunca ter dado grande importância. A questão era que desta 
vez se tratava dele próprio!

Imerso nos seus pensamentos, de repente, após entrar numa outra 
vereda, apercebe-se que um veloz corredor vem direito a ele. Com a 
velocidade que o anima e o ar maciço que aparenta, se embater no corpo, 
ainda que alto mas pouco robusto de Helder, pode ser desastroso. Enca-
ram-se confusos, tentando adivinhar qual dos dois irá mudar a trajectória. 
O atleta reduz energicamente a passada, mas é notório que não vai con-
seguir estacar em tempo útil. No último momento Helder desvia-se com 
destreza. Depois de o ultrapassar, o desconhecido, retomando o passo, 


