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Ao Valdemiro, cuja presenca tornou possivel este
deambular pela ficcio.

«INéo é por as coisas serem dificeis que ndo temos ousadia.
E por néo termos ousadia que as coisas sdo dificeis.»

Séneca — escritor romano
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O dia comega com a voragem acostumada de quem tem
de cruzar ruas, pracas, jardins e depositar, no final da corrida,
0 neto para que outros se encarreguem dele.

E sexta-feira.

Raquel, como rotina semanal, vai ao mercado da cidade
abastecer-se do que de mais fresco ha para, finalmente, alcan-
car o emprego. Este fica na penumbra da cidade grande que se
alarga para 14 do razoavel. Depois de tudo bem aconchegado,
no porta-bagagens do seu velho carro, e de ter colocado os ali-
mentos frescos numa geleira portatil, chega a escola quase ao
dito toque de entrada. Liberta-se do que ndo interessa para o
momento e entra, na sua sala de aula, onde uma turma de
vinte e oito alunos, do oitavo ano, a espera com a atencao
devida e o siléncio necessério. Pede desculpa pelo seu ligeiris-
simo atraso, mas eles ndo reagem. De repente, um levanta-se,
chega-se a ela, e, de mansinho, retira-lhe umas flores brancas
de grelos que enfeitavam os seus cabelos longos e pretos.
Risada geral. Um pouco embaracada, 14 agradece e justifica tal
enfeite com a ladainha de todas as mulheres — «Compras,
mercado, filhos, netos, emprego... tudo nos carregam. Muito
trabalho, meus meninos! Mas... vamos a licao».

Treze rapazes e quinze raparigas tinham, hoje, prepa-
rado, em casa, um texto sobre o cldssico tema — «O que gosta-
rias de ser no futuro?». Como se eles soubessem o que é esta
coisa estranha de ser, e, ainda para complicar mais as suas
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cabecitas, no futuro! Depois de algumas hesitacoes, Joana,
uma rapariga de cabelos loiros encaracolados, fazendo lem-
brar cachos de uva maduros, banhados pelo sol de Verao, 1é a
sua redaccao com uma voz fina e estridente que irrita, princi-
palmente, os rapazes. Esta leitura é feita cheia de conviccao,
enquanto os outros se ajeitam nas carteiras a tentarem adivi-
nhar o que se passaria, de seguida. Quer ser top model, como
quase todas as raparigas do seu tempo. Nem todos os presen-
tes concordam com a jovem, ji que a contrap0-la surge o
Rafael a dizer que gostaria de ser médico, pois isso de passar
moda numa passarela ndo traz proveito algum para a felici-
dade do homem. Pouco a pouco, cada um vai assumindo a sua
posicao, colocando-se ao lado do respectivo colega.

Raquel deixa-se levar pela magia dos argumentos. Por
alguns segundos, esquece o que é, imagina-se fazendo parte
daquele mesmo grupo, defendendo a ideia brilhante de ser
professora. Mas um toque estridente de campainha faz com
que todos regressem a realidade.

Intervalo.

Ao chegar a casa, dirige-se ao escritdrio, pega numa
pasta com muitos escritos, separa alguns, senta-se comoda-
mente e relé velhas redaccoes do seu tempo de estudante so-
bre o mesmo tema. Quase as rotula de ridiculas.

«O lugar que o professor ocupava, na sociedade de
entdo, era de tal forma importante que motivava os petizes,
levando-os a imaginar que ser professor poderia fazer parte
do sonho...! Mas como tudo mudou!»

E um velho héabito este, o de escrever sobre o que se vai
passando no seu quotidiano. Guarda sempre tudo a sete cha-
ves.

De supetdo, o marido entra, trazendo j4 o neto Ricardo.
Este lanca-se ao seu pesco¢o e ambos rolam pelo chao, apro-
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veitando ainda restos da energia dos seus quatro anos. E loiro,
muito loiro. Esperto e vivaz, corre pela casa toda a espreita de
encontrar algo de novo que desperte a sua curiosidade,
enquanto espera pela mae.

E, em jeito de surpresa, acaba por encontrar um boneco
vermelho que, teimosamente, se deixa estar ali, meio dentro,
meio fora duma das gavetas do armdrio grande do quarto que
fora da mae. Nao resiste a tais olhos convidativos e, sorratei-
ramente, vai busca-lo, deixando-se entreter com ele. Os avos
s6 o descobrem, quando o chamam para jantar, e ele, um
pouco atordoado, grita — «Posso levar o boneco de peluche?»
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