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	 As histórias do homem e de suas máquinas estão inevitavelmente entrelaçadas. 
As máquinas permitiram ao homem transformar o seu ambiente físico. Com a sua ajuda, 
planou terrenos, neles construiu cidades e, nelas, cavou enormes canais. Estas 
transformações ao seu habitat levaram inevitavelmente a mutações sociais. De forma 
ainda mais crucial, as máquinas do homem determinaram a forma de compreender o seu 
mundo e, por consequência, a forma de compreender a si mesmo. O homem é 
consciente de si, da existência de outros como ele, e de um mundo que é, pelo menos 
até certo ponto, maleável. Mais importante – o homem pode prever. O homem, ao 
projetar alfaias para lavrar a terra, está a ensaiar, na sua imaginação, os efeitos destas no 
terreno. Além disso, uma vez que é consciente de si enquanto criatura social efémera 
torna-se necessariamente num professor. Quaisquer ferramentas suas, além das funções 
práticas, possuem uma função pedagógica. Estas são parte do material com o qual o 
homem molda a sua reconstrução imaginativa do mundo. É dentro do seu mundo 
intelectual e social que ele próprio cria esta infinidade de encenações sobre como o 
mundo foi e como poderá vir a ser. Esse mundo é o repositório da sua subjetividade. É 
esse que estimula a consciência do homem e, por fim, constrói o próprio mundo material. 
É o mundo auto-construído aquele que o indivíduo encontra enquanto uma força 
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aparentemente externa. Essa força está contida dentro do indivíduo. Assim, está contido 
no indivíduo aquilo que o confronta com o seu próprio modelo de universo e, uma vez 
que ele é parte deste, o modelo de si próprio. 

	 O homem pouco pode criar sem imaginar primeiro que é capaz de criar. Nós 
podemos recriar nas nossas mentes uma experiência similar à do homem das cavernas a 
inventar o machado. Afinal isto está assim tão longe da nossa construção de brinquedos 
primitivos, com qualquer coisa que encontrássemos ao nosso alcance, quando éramos 
crianças? Apesar disto, as ferramentas e máquinas que criamos não significam somente 
a imaginação e poder criativo do homem. Além do mais, elas não são somente 
importantes como instrumentos de transformação de uma terra maleável: elas são ricas 
de significado em si mesmas. Elas simbolizam, por exemplo, as atividades que permitem 
o seu uso. Um remo é uma ferramenta para remar, representa a habilidade de remar em 
toda a sua complexidade. Quem nunca remou não poderá ver um remo verdadeiramente 
como tal. Da mesma forma, quem nunca tocou violino verá este instrumento de uma 
forma muito diferente de alguém que é violinista. Uma ferramenta é também um modelo 
para a sua própria reprodução e um guião para o re-encenar na habilidade que simboliza. 
É neste sentido que podemos considerá-la um instrumento pedagógico, ou seja – um 
veículo para instruir pessoas em outros tempos e lugares nos modos de pensamento e 
ação adquiridos culturalmente. A ferramenta, como símbolo em todos estes aspetos, 
transcende o papel de um meio prático para certos fins: é um componente da reação 
simbólica do homem ao seu mundo. Ela figura no cálculo imaginativo que 
constantemente constrói o nosso mundo. A ferramenta, sendo muito mais que que um 
mero dispositivo, é um agente de mudança. É ainda mais que um fragmento ou uma 
maqueta de um mundo determinado para o homem que passa o seu legado aos seus 
sucedâneos – apesar de ser isso também. 

	  É fácil de compreender que as ferramentas manejáveis, especialmente as armas, 
têm efeitos diretos na imaginação de quem as maneja. Por exemplo, quando os primeiros 
caçadores tiveram lanças em sua posse devem ter-se visto de maneira completamente 
diferente em relação ao mundo que os rodeava. Os animais de grande porte, que antes 
eram temidos pelo homem por assaltar as suas reservas de alimentos e atacar as suas 
crianças, são vistos agora como presas. A fonte de alimento do homem cresceu uma vez 
que agora podia matar animais à distância, incluindo muitas espécies que antes lhe 
escapavam. A possibilidade de maior alimento disponível deve ter alargado o raio das 
suas expedições na busca deste e, por consequência, aumentado a possibilidade de se 
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cruzar com outros humanos. A experiência destes primeiros caçadores no mundo mudou 
e, com isto, mudou também a ideia do lugar que ocupavam nele. 

	 O revolver de 6 balas do oeste americano do séc. XIX ficou conhecido como o 
“grande nivelador”, um nome que testemunha eloquentemente o que esta peça de metal  2

fez à auto-imagem dos portadores de armas que, quando despidos do seu meio de 
defesa, se sentiam em desvantagem em relação aos seus concidadãos. Mas os 
engenhos e aparatos, que talvez seriam conhecidos (e certamente detidos e usados) por 
um número restrito de membros da sociedade, muitas vezes não só influenciaram a auto-
imagem de certas elites como também a auto-imagem de toda uma sociedade, de forma 
tão profunda como ferramentas manuais de uso generalizado. Por exemplo, 
embarcações de todos os tipos foram cruciais para informar o homem acerca da 
vastidão do seu domínio. Estas permitiram que diferentes culturas se encontrassem e 
desenvolvessem mutuamente. Os navios, artefactos, mitos e lendas transmitiram o 
conhecimento dos marinheiros de geração em geração. Estes elementos informaram 
tanto o inconsciente daqueles que ficaram em terra como o inconsciente daqueles que 
se fizeram ao mar. A invenção da imprensa transformou o mundo, inclusive para aqueles 
milhões de pessoas que no tempo de Martinho Lutero se mantiveram iletrados e talvez 
nunca tenham lido um livro. E, no meio das grandes massas de pessoas por todo o 
mundo cujas vidas se alteraram dramaticamente com a revolução industrial, quantos 
operaram diretamente um mecanismo a vapor? Por outro lado não podemos dizer que a 
sociedade moderna esteja imune aos grandes choques, administrados como efeitos 
colaterais, da introdução de novas máquinas. A máquina de colher algodão foi 
implantada nos campos de algodão do sul dos Estados Unidos por volta do ano de 1955. 
Esta máquina rapidamente destruiu a fonte de rendimento da grande massa de 
trabalhadores agrícolas negros daquela região ao retirar a única coisa que podiam 
vender: o seu trabalho. Assim começou a migração em massa dos afro-americanos para 
as cidades, particularmente para os centros industriais do norte como Detroit, Chicago e 
Nova Iorque, mas também para as grandes cidades do sul como Birmingham e Atlanta. 
Não obstante, esta enorme mudança demográfica nos Estados Unidos, composta pela 
migração interna de milhões de cidadãos, foi (e continua a ser) determinante para o curso 
do movimento dos direitos civis dos negros nos Estados Unidos. Movimento esse que 
influenciou de sobremaneira a consciência de todos os americanos e quiçá a consciência 
de quase todos os adultos vivos neste planeta.


 Hardware, na versão original. (N.T.)2
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	 Qual é urgência irresistível da máquina para se intrometer na matéria com que o 
homem constrói o seu mundo? 

	 Muitas máquinas são acrescentos funcionais ao corpo humano, praticamente 
próteses. Algumas, tais como a grua e a escavadora a vapor, ampliam o poder muscular 
bruto dos seus operadores, outras, tais como o microscópio, telescópio e vários 
instrumentos de medição, são extensões dos sentidos do homem. Existem ainda aquelas 
que estendem o alcance físico do homem. Por exemplo, a lança e o rádio projetam a 
influência do homem além daquilo que os seus braços e voz lhe permitem. Os veículos 
possibilitam o homem a cobrir distâncias e viajar a velocidades maiores do que alguma 
vez as suas pernas permitiriam, além disso permitem-no transportar grandes cargas por 
longas distâncias. É fácil de ver como e porque tais máquinas protéticas aumentam 
diretamente a sensação de poder do homem sobre o mundo material. Estas possuem um 
efeito psicológico importante: dizem ao homem que se pode refazer. De facto, as 
máquinas são parte do conjunto de símbolos que o homem usa para recriar o seu 
passado, isto é, para construir história e criar o seu futuro. Estas carregam a mensagem 
de que o homem, o engenheiro, pode transcender as limitações impostas a ele pela 
pequenez do seu corpo e dos seus sentidos. Antes, o homem apenas podia matar outro 
animal ao esmaga-lo ou rasgá-lo com as próprias mãos; depois veio o machado, a lança, 
a seta, a bola disparada de um canhão e o projétil explosivo. Agora, cargas explosivas 
montadas em mísseis podem destruir a humanidade. Isto é o ponto a que o homem 
chegou ao ter-se ampliado e refeito sucessivamente desde que começou a fazer 
ferramentas. 

	 Considerar que a influência das ferramentas protéticas na transformação do 
homem se resume ao poder que estas o permitiram acumular pode conduzir a uma visão 
da relação do homem com a natureza cujo principal elemento caracterizador – e quase 
único – seja a luta bruta pelo poder. Por este enquadramento, podemos então assumir 
que o homem finalmente conquistou a natureza ao ter simplesmente reunido o poder 
suficiente para superar o tempo e espaço naturais, para arquitetar vida e morte e, 
finalmente, para destruir completamente a terra. Mas esta ideia está errada, mesmo que 
aceitemos que o eterno sonho do homem fora não só a descoberta da natureza mas a 
sua conquista e que esse sonho tenha sido, em grande parte, realizado. Se a vitória 
sobre a natureza foi conseguida neste tempo então a natureza pela qual o homem reina é 
uma muito diferente daquela na qual o homem viveu antes da revolução científica. No 
fundo, o truque que o homem executou e que possibilitou o surgimento da ciência 
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moderna não foi nada menos do que a transformação da natureza e da perceção da 
realidade pelo homem. 

	 O mudança primordial na vida mental do homem, que começara 
aproximadamente no séc. XIV, ocorreu na perceção do tempo e  consequentemente, do 
espaço. O homem há muito que notara regularidades (e, podemos supor, que sobre elas 
teria pensado) no mundo à sua volta. Alexander Marshack mostrara que mesmo o 
homem do Paleolítico Superior (por volta de 30,000 a.C.) tinha um sistema de registo 
para os ciclos lunares e que este, nas palavras de Marshack (1972, p. 57), “já era 
evoluído, complexo e sofisticado, uma tradição que parece ter tido milhares de anos de 
idade naquela altura.” Mas, da antiguidade clássica até há relativamente pouco tempo, a 
regularidade do universo fora procurada e percebida através de grandes harmonias 
temáticas. A ideia de que a natureza se comporta sistematicamente no sentido em que a 
entendemos – ou seja, que cada parte e aspeto da natureza pode ser isolado como um 
subsistema regido por leis descritíveis como funções do tempo – esta ideia não poderia 
ter sido sequer compreendida por pessoas que percebiam o tempo, não como uma 
coleção de unidades abstratas (ou seja, horas, minutos e segundos), mas como uma 
sequência de eventos recorrentes.

	 As fases do dia eram marcados por eventos, tais como o sol ficar acima de um 
rochedo específico ou, como Homero nos narra, por tarefas iniciadas ou terminadas, tais 
como a colocação do jugo nos bois (manhã) e sua remoção (tarde). As durações eram 
indicadas pela referência a tarefas comuns como, por exemplo, o tempo necessário para 
percorrer um caminho bem conhecido ou o tempo que demoraria a ferver determinada 
porção de água. Sabiam-se as estações do ano por fenómenos recorrentes, por 
exemplo, a partida de certas aves. Até à teoria da evolução de Darwin desaguar na 
corrente de ideias commumente aceites, isto é, até se ter tornado “senso comum”, as 
pessoas sabiam que o mundo à sua volta – de plantas e animais que se reproduzem, de 
rios que correm e secam e voltam a correr, de mares que pulsam em grandes ritmos de 
marés e dos espetáculos que se repetem eternamente nos céus – sempre existira, e que 
a sua lei fundamental era a periodicidade eterna. O tempo cosmológico, assim como o 
tempo percebido no dia-a-dia, era uma espécie de batida complexa, uma repetição e eco 
de fenómenos. Talvez possamos compreender este tempo, ainda que vagamente, ao 
contemplar, por exemplo, as fugas de Bach. Mas, para isso, é-nos requerida uma forma 
de contemplar especial: não devemos pensar dentro do paradigma moderno, por 
exemplo, ao ver Bach como “solucionador de problemas”, ou considerar que cada opera 
da sua Arte da Fuga pode ser vista como uma “solução”, progressivamente refinada, 
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para um problema a que originalmente se propôs. Em vez disto, devemos pensar que 
Bach sempre tivera o plano completo na sua cabeça, que ele pensava a Arte da Fuga 
como uma obra unificada sem princípio nem fim, uma obra eterna como o cosmos, 
aquilo que é imensamente intricado em suas conexões, círculos dentro círculos dentro de 
círculos. Assim, talvez possamos ver como teria sido possível pensar a vida, não apenas 
como algo que seria meramente pontuado por este tipo de música, mas antes como uma 
dimensão de existência completamente impregnada por esta, tanto na grande escala 
cósmico-teológica como na pequena escala do dia-a-dia. Este tempo seria uma 
renovação de ciclos e epiciclos dentro de ciclos, ao invés de um recetáculo da 
progressão uniforme de momentos abstratos, ou seja, o tempo como o “conhecemos”. A 
própria natureza era, sem dúvida, composta por fenómenos individuais, mas fenómenos 
individuais que se repetiam em metamorfoses deles mesmos, sendo assim permanentes, 
eternos. Aristóteles disse que “o que é eterno é circular, e o que é circular é eterno” e até 
mesmo Galileu ainda acreditava que o universo era eterno e governado pela recorrência e 
periodicidade. 

	 A compreensão do tempo por Darwin era radicalmente diferente. Ele via a própria 
natureza como um processo que decorria no tempo e o fenómeno individual da natureza 
como uma metamorfose irreversível. Mas ele estava longe de ter sido o criador da ideia 
de progresso que temos tão arreigada em nós. De facto, ele não poderia sequer ter 
pensado o que pensou se algo parecido com as ideias que agora possuímos sobre o 
tempo não fizesse já parte do senso comum da sua era. 

	 A diferença no modo como a perceção do tempo mudou da antiguidade até aos 
nossos dias evidencia o papel de outro tipo de máquina (uma que não é protética) na   
transformação do homem de criatura da natureza, e que nela vive, para seu mestre. 	 

	 O relógio não é uma máquina protética; o que produz não é uma extensão dos 
músculos ou sentidos do homem, mas sim horas, minutos e segundos, e, hoje, até micro, 
nano, e pico-segundos. É ao relógio, e não aos mecanismos a vapor, que Lewis Mumford 
(1963, p.14) chama de “máquina-chave da era industrial moderna”. No brilhante capítulo 
de abertura do seu livro Technics and Civilization, Mumford descreve, entre outras coisas, 
a forma como, na Idade Média, a vida ordeira dos mosteiros afetava a vida das 
comunidades adjacentes. 


	 

O mosteiro era a sede de uma vida regulamentada (…) o próprio habito da ordem 
e a regulação rigorosa das sequências temporais tinham-se tornado quase uma 
segunda natureza do mosteiro (…) os clérigos – que a certa altura chegaram a 40 
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000 dentro da ordem Beneditina – contribuíram para que a empresa humana 
desenvolvesse o ritmo coletivo e o batimento regular de uma máquina; pois o 
relógio não é apenas um meio de acompanhar as horas, é também um meio de 
sincronizar as ações do homem (…) no século XIII há registos documentais de 
relógios mecânicos, e já em 1370 um relógio “moderno” bem projetado fora 
construído por Heinrich von Wyck em Paris. A par disto, surgiram os campanários, 
e estes novos relógios, mesmo que não tivessem, até ao século XIV, um mostrador 
e ponteiros que traduzissem o movimento do tempo num movimento pelo espaço, 
faziam soar as horas pelas batidas nos sinos. As nuvens que podiam parar o 
relógio de sol (…) já não eram obstáculos para a marcação do tempo: fosse verão 
ou inverno, dia ou noite, estaríamos sempre cientes do retinir cadenciado do 
relógio. Este instrumento rapidamente se espalhou para fora do mosteiro; e o bater 
regular dos sinos trouxe uma nova regularidade à vida do trabalhador e do 
comerciante. Os sinos das torres-relógio quase que definiram inteiramente a 
existência urbana. A marcação do tempo (time-keeping) passou a ser uma 
servidão ao tempo (time-serving) e a contabilização do tempo (time-accounting) 
passou a racionalização do tempo (time-rationing). À medida que isto acontecera a 
Eternindade gradualmente cessou de servir como medida e foco das ações 
humanas. (Mumford, 1963, pp. 13-14)


	 Mumford (1963, p.15) prossegue e faz uma observação crucial, a de que o relógio 
“desassociou o tempo dos eventos humanos e ajudou a desenvolver a crença num 
mundo independente composto por sequências matematicamente mensuráveis: o 
mundo peculiar da ciência.” A importância aqui dada ao efeito que o relógio tem na 
perceção do homem sobre o mundo dificilmente será um exagero. A visão moderna que 
temos sobre o tempo está de tal forma enraizada, como uma “segunda natureza” para 
nós, que praticamente não somos capazes de identificar o papel que desenvolve na 
nossa forma de pensar. Como Alexander Marshack nota: 


O conceito do factor temporal num processo dentro das ciências duras é hoje 
quase tautológico, uma vez que todos os processos, simples ou complexos, 
sequenciais ou inter-relacionados, finitos ou infinitos, se desenvolvem ou 
continuam em proporções, velocidades, durações e periodicidades mensuráveis 
ou estimáveis. No entanto, as ciências que estudam estes processos no tempo 
são elas próprias “processos temporais” uma vez que os processos de conhecer e 
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reconhecer, de planear, investigar, analisar, comparar e interpretar são sequenciais, 
inter-relacionados, evolutivos e cumulativos. (Marschak, 1972, p. 14)


	 Efetivamente, as duas equações fundamentais da física que qualquer estudante 
do ensino secundário conhece são F=ma e E=mc2. O a na primeira representa a 
aceleração, ou seja, a uma mudança de velocidade com o tempo, e o c na segunda 
representa a velocidade da luz, ou seja, o deslocamento da luz com o tempo. 

	 Eu não menciono aqui o relógio somente porque foi uma determinante crucial para 
o pensamento humano – afinal houve muitas outras invenções que ajudaram ao início da 
nova racionalidade científica; por exemplo, as linhas de longitude e latitude no globo 
terrestre – menciono também para mostrar que as máquinas protéticas sozinhas não 
explicam o aumento de poder do homem sobre a natureza. O relógio não é, com toda a 
certeza, uma máquina protética; ele não aumenta o poder muscular do homem nem os 
seus sentidos. Ele é uma máquina autónoma. 

	 Muitas máquinas são automáticas no sentido em que, uma vez ligadas, podem 
funcionar sozinhas por longos períodos de tempo. Mas a maior parte das máquinas 
automáticas têm que ser programadas para a sua tarefa e posteriormente guiadas ou 
controladas por sensores ou operadores humanos. Uma máquina autónoma consiste 
numa máquina que, uma vez ligada, possa funcionar por si com base num modelo 
incorporado de algum aspeto do mundo real. Os relógios são fundamentalmente 
modelos do sistema planetário. São as primeiras máquinas autónomas construídas pelo 
homem e, até ao advento do computador, continuaram a ser as únicas que 
verdadeiramente importam. 

	 Assim que o relógio começou a ser usado para ver o tempo, a regulação da vida 
diária do homem deixou de se basear exclusivamente, por exemplo, na posição do sol 
sobre certas rochas, ou no cantar do galo, e passou a basear-se no estado de um 
modelo de comportamento autónomo de um fenómeno da natureza. Os vários estados 
deste modelo receberam nomes e, assim, foram reificados. E todo este conjunto se 
sobrepôs ao mundo existente, mudando a sua geografia e clima, quase ao mesmo nível 
de um cataclismo. O homem teria agora que desenvolver novos sentidos para se guiar. O 
relógio criou literalmente uma nova realidade; e era a isto que me referia quando disse 
que o truque que o homem executou e que possibilitou o surgimento da ciência moderna 
não tinha sido nada menos do que a transformação da natureza e a perceção da 
realidade por este. É importante perceber que esta nova realidade criada foi, e continua a 
ser, uma versão empobrecida da antiga, uma vez que esta se sustém na rejeição das 
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experiências diretas que formaram a base para, e de facto constituíram, a realidade 
antiga. O sentir fome foi rejeitado como estímulo para comer e assim, em vez disso, 
passou-se a comer quando um modelo abstrato chegava a um certo estado, isto é, 
quando os ponteiros  apontavam para certas marcas no mostrador  do relógio (o 3 4

antropomorfismo é aqui, também, altamente significativo). Esta mesma sinalética passou 
a guiar o adormecer, o despertar e por aí em diante. 

	 Esta rejeição da experiência direta tornou-se uma das principais características da 
ciência moderna. Algo que ficou cravado na cultura da Europa Ocidental não apenas pelo 
relógio, mas também pelos muitos instrumentos protéticos de sensoriamento, 
especialmente aqueles que obedecem aos fenómenos que foram configurados para 
monitorizar por meio de ponteiros cuja posição era, em ultima instância, traduzida para 
números. Paulatinamente numa primeira fase, depois cada vez mais rapidamente e, 
pode-se dizer, cada vez mais compulsivamente, as experiências da realidade passaram a 
ter que ser representáveis em números para parecerem legitimas aos olhos da sabedoria 
comum. Hoje, manipulações enormemente intricadas de, na maior parte das vezes, 
grandes conjuntos de números são consideradas capazes de produzir novos aspetos da 
realidade. Estes são validados ao comparar os números recém-derivados com leituras 
dos ponteiros em ainda mais instrumentos que fazem a mediação entre o homem e 
natureza, e que, claro, produzem ainda mais números. 

	 “O cientista tem, acima de tudo, que fazer o esforço para se auto-eliminar nos 
seus julgamentos,” escreveu Karl Pearson (1911, p.11) em 1892. Dos muitos cientistas 
que conheço, apenas muito poucos discordariam desta afirmação. Contudo devemos 
reconhecer que esta noção incita o homem ao esforço para se tornar numa inteligência 
desencarnada, a ele próprio se tornar um instrumento, uma máquina. O quão longe o 
homem já andou desde a sua inocente relação inicial com próteses e leituras de 
ponteiros. E sobre uma cultura assim moldada, irrompeu o computador.

	 “Todo o pensador,” escreveu John Dewey, “coloca em risco uma parcela de um 
mundo aparentemente estável e ninguém pode prever o que surgirá no seu lugar”. O 
mesmo se aplica àquele que inventa uma nova ferramenta ou àquele descobre um novo 
uso para uma já existente, o que vai dar ao mesmo. A longa perspetiva histórica que 
ajuda à nossa compreensão da Antiguidade Clássica, da Idade Média e dos primórdios 
da Época Moderna também nos pode ajudar a formular hipóteses plausíveis que 

 Hands of a clock no original (N.T.)3

 Face no original (N.T.)4
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expliquem como as novas realidades que emergiram nestes tempos substituíram as mais 
antigas, postas em perigo pela introdução de novas ferramentas. Mas assim que 
começamos a aproximar-nos da tarefa de compreender a trama das histórias que falam, 
por um lado, da consciência em mudança no homem moderno e, por outro lado, do 
desenvolvimento das ferramentas contemporâneas, particularmente do computador, a 
nossa perspectiva achata. Não temos outra hipótese senão projetar as lições extraídas 
da nossa compreensão do passado, as nossas hipóteses plausíveis, sobre o presente e o 
futuro. E a dificuldade dessa tarefa aumenta exponencialmente pelo facto das 
ferramentas modernas terem um impacto muito mais crítico na sociedade num período 
de tempo mais curto que as anteriores.

	 O impulso que relógio deu para a alienação do homem em relação à natureza 
levou séculos a penetrar e a afetar decisivamente a humanidade como um todo. E 
mesmo assim, teve de se combinar sinergicamente com muitos outros fatores 
emergentes para exercer a sua influência. O motor a vapor chegou quando, aos olhos do 
senso comum, o tempo e espaço já estavam quantificados. Uma natureza eterna 
governada por leis imutáveis de periodicidade implicava um mandato, mandato esse que 
deveria ser tornado explícito em livros sagrados e exercido por vigários institucionais da 
ordem eterna. Essa autoridade quase-constitucional, e por isso constrangida, há muito 
que tinha sido deslocada, por exemplo, pela autoridade relativamente desconstrangida 
do dinheiro, isto é, a autoridade do valor quantificado, em especial o valor quantificado 
do trabalho do homem. Estas e muitas outras circunstâncias combinaram-se para tornar 
possível a transformação radical da sociedade que o motor a vapor veio a trazer. As 
ferramentas sucedentes, como o telefone, o automóvel, a rádio, foram impingidas a uma 
cultura já enfeitiçada pelo que os economistas chamam de princípio do porco: se algo é 
bom, quanto mais melhor. A fome por maior capacidade de comunicação e mais 
velocidade, muitas vezes estimulada pela própria novidade dos dispositivos, bem como 
pelas novas técnicas de marketing a eles associadas, permitiu a rápida disseminação 
destes dispositivos pela sociedade, assim como a rápida transformação da mesma pela 
influência destes. 

	 Quando a primeira linha telegráfica a ligar o Texas a Nova Iorque foi instalada, 
foram expressas dúvidas sobre se as pessoas daqueles lugares teriam alguma coisa para 
dizer umas às outras. Mas quando o computador digital saiu dos laboratórios das 
universidades para entrar nos espaços empresariais, militares e industriais não houve 
dúvidas quanto ao seu potencial de utilidade. Pelo contrário, os gestores e especialistas 
americanos afirmavam que o computador teria chegado mesmo a tempo de evitar crises 
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catastróficas: dizia-se que, se não fosse pela atempada introdução dos computadores, 
não se conseguiriam encontrar pessoas suficientes para trabalhar nos bancos, os 
problemas de comunicação e logística cada vez mais complexos das forças armadas 
americanas espalhadas por todo o mundo não poderiam ter sido resolvidos, e as 
negociações nas bolsas de valores e de mercadorias não poderiam ter sido mantidas. A 
empresa americana enfrentava um problema de “comando e controlo” semelhante 
àquele do seu homólogo militar. Esta, tal como o Pentágono, tornava-se cada vez mais 
diversificada e internacional. Tarefas computacionais sem precedentes em termos de 
dimensão e complexidade esperavam a sociedade americana no final da Segunda 
Guerra Mundial, e o computador, quase milagrosamente, parece ter chegado a tempo de 
as resolver. 

	 De facto, enormes problemas aos níveis de gestão, tecnologia e ciência foram 
resolvidos sem a ajuda de computadores digitais nas décadas que precediam a Segunda 
Guerra Mundial, e especialmente no desenrolar desta guerra. Uma fração dominante da 
capacidade industrial dos Estados Unidos foi coordenada para fornecer ferramentas de 
guerra – alimentos, vestuário, etc. – e para providenciar o transporte necessário aos 
vastos exércitos espalhados por todo o mundo. O Projeto Manhattan produzira a bomba 
atómica sem recurso a computadores digitais; e, ainda assim, os problemas resolvidos 
sob os seus auspícios exigiriam provavelmente maior força de computação que toda 
aquela empreendida em cálculos astronómicos até àquele tempo. A magnitude desta 
tarefa de gestão decerto rivalizou com a do Programa Apollo nos anos sessenta. A 
maioria das pessoas hoje provavelmente acredita que o Programa Apollo não poderia ter 
sido gerido sem computadores. Existem crenças semelhantes sobre a necessidade de 
computadores na gestão de grandes empresas e do exército, sobre a indispensabilidade 
dos computadores nos cálculos científicos modernos e, de facto, sobre a impossibilidade 
de prosseguir com a ciência e o comércio modernos sem a ajuda dos computadores.  
5

	 A crença na indispensabildiade do computador não está completamente errada. O 
computador torna-se um componente indispensável de qualquer estrutura a partir do 
momento em que integra de tal forma a estrutura, emaranhando-se nas várias 

 Estou certo que, se os computadores tivessem atingido a sofisticação de hoje pela década de 5

1940, os técnicos que participaram no Projeto Manhattan teriam jurado que também este teria 
sido impossível sem computadores. E teríamos testemunhos igualmente fervorosos dos 
designers de aviões da Segunda Guerra Mundial e dos gestores da logística dessa guerra. Se a 
Alemanha tivesse computadores desde o início da ditadura de Hitler, o senso comum sustentaria 
hoje que apenas com a ajuda dos computadores os nazis poderiam ter controlado o povo alemão 
e implementado o transporte sistemático de milhões de pessoas para os campos de morte e o 
seu subsequente assassínio. Mas a Segunda Guerra Mundial foi travada, e os milhões morreram, 
quando ainda não havia computadores.
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subestruturas vitais, que já não poder ser excluído sem prejudicar fatalmente toda a 
estrutura. Isto é praticamente uma tautologia. A utilidade desta tautologia é despertar-nos 
para a possibilidade de algumas ações humanas, por exemplo, a introdução de 
computadores em atividades humanas complexas, poderem desembocar num 
compromisso irreversível. Não é verdade que o sistema bancário americano ou os 
mercados de ações e mercadorias ou as grandes empresas de manufactura fossem 
entrar em colapso caso o computador chegasse “a tempo”. A verdade é que a forma 
específica como estes sistemas se desenvolveram nas últimas décadas, e continuam a 
desenvolver-se, teria sido impossível sem o computador. A verdade é que, se todos os 
computadores desaparecessem subitamente, grande parte do mundo moderno, 
industrializado e militarizado, seria empurrado para uma gigante confusão e 
possivelmente um caos total. O computador não foi o pré-requisito para a sobrevivência 
da sociedade moderna no período pós-guerra e depois; a adesão entusiasta, acrítica 
pelos elementos mais “progressistas” do governo, do tecido empresarial e industrial 
americano é que o tornaram rapidamente num recurso essencial para a sobrevivência da 
sociedade numa forma fundamentalmente esculpida pelo próprio computador. 

	 Em 1947, J.W. Forrester escreveu o memorando para a Marinha dos Estados 
Unidos On the Use of Electronic Digital Computers as Automatic Combat Centers  Em 6

1961, ao comentar os desenvolvimentos subsequentes, escreveu que:


Provavelmente não se teria encontrado [em 1947] cinco oficiais do exército que 
reconhecessem a possibilidade de uma máquina ser capaz de analisar as fontes 
de informação disponíveis, a atribuição adequada de armas, a emissão de 
instruções de comando e a coordenação de operações militares em áreas 
adjacentes …. Na década seguinte, a velocidade das operações militares chegara 
a um ponto em que se tornava claro que, apesar das supostas vantagens das 
decisões de julgamento humano, a velocidade de comunicação interna da 
organização humana simplesmente não era capaz de acompanhar o ritmo do 
combate aéreo moderno. Esta incapacidade de agir tinha dado o incentivo. 
(Forrester, 1962, pp. 52-53) 


	 A década de que Forrester fala estava repleta destes incentivos, com descobertas 
de que as organizações humanas existentes estavam a aproximar-se de certos limites à 

, Sobre o Uso dos Computadores Eletrónicos Digitais Como Centros de Informação de Combate 6

Automáticos, título traduzido do referido memorando. (N.T.)
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sua capacidade de lidar com o rimo cada vez mais acelerado da vida moderna. A 
imagem que Forester evoca é a de pequenas equipas de homens a apressarem-se para 
acompanhar os acontecimentos, mas a ficarem cada vez mais para trás porque as coisas 
estão a acontecer muito rápido e há demasiado a fazer. Atingiram o limite da “velocidade 
interna” da equipa. Talvez esta mesma imagem sirva para caracterizar de forma 
provocadora as equipas de bancários que se lançam freneticamente a classificar e enviar 
cheques a meio da noite, a atacar pilhas cada vez maiores de cheques que devem, por 
lei, ser liquidados dentro de um prazo estabelecido. Talvez fosse útil considerar que 
todos, ou pelo menos muitos, dos limites atingidos em outras matérias nesta década 
pudessem ser caracterizados desta forma. No fim de contas, é a “velocidade interior” de 
uma organização humana que comprova o fator limitante quando, suponhamos, uma 
empresa automóvel tenta operar uma linha de produção capaz de produzir uma 
variedade astronómica de carros a uma taxa elevada e constante, ou quando, 
suponhamos, uma agência do governo central assume a responsabilidade de proteger 
milhões de clientes de serviços de assistência social contra a tentação de fraude ao 
monitorizar de perto tanto os seus pagamentos ao serviço como outros rendimentos que 
possam, eventualmente, receber de forma ilícita.

	 A “incapacidade de agir” que, como Forrester nota, “tinha dado o incentivo” para 
aumentar ou substituir a baixa velocidade interna das organizações humanas por via de 
computadores poderia, em outras ocasiões históricas, ser um incentivo para modificar a 
tarefa a ser cumprida, talvez até dispensá-la por completo, ou para re-estruturar as 
organizações humanas cujas limitações inerentes eram, no fim de contas, vistas como a 
raiz do problema. Assim, talvez o incentivo dado pela incapacidade do exército em lidar 
com a crescente complexidade do conflito aéreo na década de 1950 fosse traduzida 
numa preocupação, não com a mobilização de técnicas que permitiriam aos militares 
manter as suas missões tradicionais, mas com a invenção de novas organizações 
humanas com novas missões, missões relevantes para questões mais importantes, como 
a maneira de fazer com que povos de interesses diversos convivam uns com os outros. 
Mas o computador foi usado para construir, nas palavras de um coronel da força aérea, 
“um servomecanismo espalhado por uma área comparável a todo o continente 
americano”, ou seja, o sistema de defesa aérea SAGE . É claro que, se “nós” tínhamos 7

tal sistema, teríamos de assumir que “eles” teriam um também. Assim tivemos que 
aplicar a nossa tecnologia para projetar armas e estratégias ofensivas que pudessem 

 Sigla para Semi-Automatic Ground Environment Air Defense Sytem (N.T.)7
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superar as “nossas” defesas, isto é, as presumíveis defesas “deles”. Então tivemos que 
assumir que “eles” teriam armas similares e estratégias semelhantes e por aí em diante… 
até chegarmos aos MIRVs e MARVs e ABMs . 
8

	 A fome cultivada e viciante das pessoas por automóveis particulares podia ter sido 
saciada ao lhes ser dada uma escolha entre, suponhamos, cem tipos de carros que 
realmente se diferenciassem uns dos outros, em vez da escolha entre um número 
astronómico de “modelos” praticamente iguais entre si e cujas diferenças são meramente 
triviais. Aliás, talvez o desenvolvimento automóvel privado pudesse ter sido despriorizado 
enquanto meio de transporte individual a favor dos transportes coletivos rodo e 
ferroviários e da circulação pedestre dentro das cidades. Mas o computador foi usado 
para automatizar o fluxo de peças para as linhas de produção de automóveis para que as 
pessoas pudessem escolher, entre milhões de opções triviais, os seus novos carros. 

	 Os serviços sociais, tais como os serviços de assistência social, poderiam ter sido 
geridos por humanos que exercessem o seu julgamento humano se a concessão desses 
serviços fosse organizada em torno de agrupamentos populacionais descentralizados e 
autóctones, como bairros e regiões naturais. Mas o computador foi usado para 
automatizar e centralizar a administração dos serviços sociais de acordo com as 
diretrizes políticas estabelecidas. Se o computador não tivesse facilitado a perpetuação e 
“melhoria” dos serviços de assistência social – e a filosofia das suas justificações – talvez 
alguém tivesse pensado em eliminar grande parte da necessidade dos serviços de 
assistência social ao introduzir, por exemplo, o imposto de renda negativo . Apesar disto, 9

a própria implementação de um enorme aparato informático para estes serviços criou 
interesses na sua manutenção e levou à perpetuação do sistema. Interesses esses que 
rapidamente se tornaram barreiras substanciais à inovação, mesmo que mais tarde se 
acumulassem boas razões para o contrário. Por outras palavras, muitos dos problemas 
de incremento e complexidade que compeliram respostas irreversíveis durante as 
décadas do pós-guerra poderiam ter servido como incentivos para a inovação social e 
política. Se uma enorme aceleração da invenção social tivesse começado naquela época, 
os seus frutos pareceriam tão naturais, tomados como consequência da condição do 
homem, como o dilúvio tecnológico que foi efetivamente estimulado. 


 As siglas (MIRV, MARV e ABM) são referentes a diferentes tipos de mísseis balísticos, os dois 8

primeiros são ogivas nucleares capazes de atingir vários alvos, o segundo é um anti-míssil 
(projetado para interceptar outros mísseis). (N.T.)

 Imposto de renda negativo (negative income tax) é, em termos económicos, um imposto 9

progressivo sobre a renda, no qual pessoas de baixo rendimento receberiam pagamentos 
suplementares do governo em vez de pagar impostos. (Linke, R. (2018) Negative income tax, 
explained. MIT Sloan. https://acesse.dev/2IVaN ) (N.T.)
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	 Sim, o computador chegou “mesmo a tempo”. Mas a tempo do quê? A tempo de 
salvar as estruturas sociais e políticas – deixando-as quase intactas para se enraizarem e 
estabilizarem – que, de outra forma, poderiam ter sido radicalmente renovadas ou 
deixadas a vacilar pelas exigências que certamente lhes seriam feitas. Portanto, o 
computador foi usado para conservar as instituições sociais e políticas da América. O 
computador protegeu e imunizou estas instituições, pelo menos temporariamente, contra 
enormes pressões ou mudanças. A sua influência tem sido praticamente a mesma 
noutras sociedades que permitiram ao computador fazer incursões substanciais nas suas 
instituições: o Japão e a Alemanha são casos que vêm logo à cabeça.

	 A invenção do computador colocou em risco uma parcela de um mundo 
aparentemente estável, cumprindo a expectável função de quase todos os atos criativos 
do homem. E, fiel ao ditame de Dewey, ninguém poderia ter previsto o que surgiria em 
seu lugar. Mas, dos muitos caminhos para a inovação social que esta invenção abriu para 
o homem, o mais fatídico foi tornar possível ao homem a sua abstinência em relação a 
todo o pensamento deliberado sobre mudanças substanciais. Esse foi o rumo que o 
homem decidiu tomar. A chegada da Revolução Informática e a fundação da Era da 
Informática fora anunciada várias vezes. Mas, se o triunfo de uma revolução deve ser 
medido pela profundidade das revisões sociais que provoca, então não existiu nenhuma 
Revolução Informática. E, apesar das caracterizações que venham a ser dadas, o 
computador não é um epónimo desta era. 

	 Dizer que, ao início, o computador fora utilizado principalmente para fazer as 
coisas praticamente como sempre foram feitas, só que de forma mais rápida ou, 
segundo alguns critérios, de forma mais eficaz, não é distingui-lo das demais 
ferramentas. Apenas raramente, se é que alguma vez, uma ferramenta e uma tarefa 
completamente original são inventadas juntas. No entanto, ver as ferramentas enquanto 
símbolos convida a deslocações imaginativas para outros contextos que não os originais. 
Nos seus novos quadros de referência, quer dizer, enquanto novos símbolos num cálculo 
imaginativo já estabelecido, eles próprios podem ser transformados, e podem até 
transformar o cálculo prescritivo original. Estas transformações podem, por sua vez, criar 
problemas inteiramente novos que, por sua vez, permitem a invenção de ferramentas 
literalmente inimagináveis até então. Em 1804, depois dos primeiros motores a vapor 
estacionários de Newcomem e Savery terem encontrado um uso comum na Inglaterra, tal 
como bombear água para fora das minas, Trevithick pôs um destes motores numa 
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carruagem e essa carruagem nos carris de um vagão a cavalo  no País de Gales. Este 10

romper com o contexto do motor a vapor estacionário e sua deslocação para um 
contexto inteiramente novo transformou o motor numa locomotiva e iniciou a 
transformação dos carris de vagões a cavalo em caminhos de ferro modernos. E, 
acidentalmente, uma vez que se rapidamente se tornou necessário evitar colisões de 
comboios na mesma via, foi estimulada toda uma nova nova tecnologia de sinalização. 
Novos problemas foram criados e, em sua resposta, novas ferramentas foram 
inventadas.

	 É de salientar que Thomas Savery, o construtor do primeiro motor aplicado na 
prática industrial (por volta de 1700), fora também o primeiro a usar termo “cavalagem” 

num sentido semelhante ao moderno. Talvez o termo apenas tenha surgido por 11

existirem muitos cavalos quando a máquina a vapor os substituiu, não só na sua primeira 
encarnação como fonte de energia estacionária, mas também na sua reencarnação como 
locomotiva. No entanto o termo “cavalagem”, de tão sugestivo que é, pôde muito bem 
ter provocado a imaginação de Trevithik a sondar a direção que acabou por tomar, um 
salto criativo que juntou o motor a vapor e as carruagens puxadas a cavalo num único 
quadro de referência. A invenção implica a projeção imaginativa de símbolos de uma 
estrutura existente, e geralmente bem desenvolvida, para outra. É de esperar que a 
potência de alguns símbolos os façam manter-se intactos e a exercer influência, mesmo 
na passagem para uma nova estrutura. 

	 Os computadores tinham cavalos de outra cor para substituir. Antes dos primeiros 
computadores eletrónicos modernos serem usados para o que agora chamamos de 
processamento de dados comerciais – ou seja, antes da aquisição do UNIVAC I pelo 
Departamento dos Censos dos Estados Unidos em 1951 – muitos negócios americanos 
tinham enormes “salas de tabulação” . Estas salas albergavam máquinas que podiam 12

perfurar o mesmo tipo de cartões (agora commumente chamados, muitas vezes de forma 
errada, cartões IBM) que ainda se usam hoje, ordenavam estes cartões de acordo com 
critérios arbitrários e “tabulavam” baralhos destes cartões, ou seja, listavam a informação 
que continham em longas tabelas impressas. As salas de tabulação produziram pilhas e 
pilhas de relatórios de gestão para o governo e para a indústria americana, usando 
monstros mecânicos ruidosos que ocupavam hectares de espaço. Estas máquinas só 

 Horse-tramway, na versão original. (N.T.)10

 Horsepower, na versão original. (N.T.)11

 Tab rooms, na versão original. (N.T.)12
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podiam realizar uma operação num baralho de cartões de cada vez. Se o baralho 
classificado tivesse que ser classificado por mais um critério, o novo critério teria que ser 
manualmente definido na máquina e o baralho passado pela máquina mais uma vez. As 
salas de tabulação eram as carruagens puxadas a cavalo do processamento de dados 
empresariais e as máquinas de tabulação os cavalos. 


* * *


	 Talvez seja tão difícil inventar ferramentas inteiramente novas como inventar 
palavras inteiramente novas. Mas, pelo menos, o século XX testemunhou a invenção de 
um número de ferramentas que realmente estenderam a capacidade de ação daquilo que 
a sociedade é capaz. O automóvel, a auto-estrada, a rádio, a televisão, os medicamentos 
e procedimentos médicos modernos são as coisas que vêm logo à cabeça. Estas coisas 
permitiram que a sociedade articulasse padrões de ação que antes não foram possíveis. 
No entanto, o que é menos dito é que estas recentes formas de ação eliminam, muitas 
das vezes, a própria possibilidade de agir em maneiras mais antigas. Uma coisa análoga 
acontece na linguagem comum. Por exemplo, agora que a palavra “ineficaz”  foi usada 13

pelos altos funcionários do governo como um eufemismo para a palavra “mentira”não 
conseguimos usá-la para comunicar o seu significado anterior. Palavras como “livre” (no 
sentido de “o mundo livre”), “solução final”, “defesa” e “agressão” foram tão 
profundamente desgastadas pelo seu uso corrupto que se tornaram, no fundo, inúteis 
para o discurso comum. Da mesma forma, uma autoestrada permite a pessoas viajarem 
entre os centros geográficos por ela conectados mas, por conta dos seus efeitos 
colaterais, também aprisiona, tal qual uma muralha, pessoas pobres nos centros das 
cidades. Por vezes dizem que os meios de comunicação de massa reduziram a terra a 
uma aldeia global e que possibilitaram assembleias municipais abertas  a nível nacional 14

e até global. Mas, em contraste com a tradicional assembleia municipal da Nova 
Inglaterra, que era – e continua a ser na minha terra natal – um exercício de política 
participativa, os meios de comunicação de massas essencialmente não permitem uma 
réplica. Assim como as auto-estradas e os automóveis, os meios de comunicação em 
massa permitem à sociedade articular formas completamente inovadoras de ação social, 

 Inoperative, na versão original. (N.T.)13

 A assembleia municipal aberta (Town meeting, na versão original), carateriza-se por um evento 14

previsto na estrutura política dos EUA no qual os residentes relegíveis podem participar 
diretamente numa assembleia que determina a governação da sua cidade (isto ocorre, 
geralmente, em cidades ou vilas de baixa densidade populacional). (N.T.)
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mas, ao mesmo tempo, impossibilitam, de forma irreversível, antigos modos de 
comportamento social. 

	 O computador é, de certa forma, uma ferramenta deste tipo. Ajudou a abrir a porta 
para o exterior e salvou certas instituições sociais que ameaçavam colapsar sob o peso 
de uma população em rápido crescimento. Mas o seu impacto também fechou certas 
portas que antes estavam abertas… portas essas que não podemos saber ao certo se 
foram irreversivelmente fechadas ou não. Corre o mito de que os computadores hoje 
estão a tomar decisões importantes, um tipo de decisões anteriormente feitas por 
pessoas. Talvez existam exemplos isolados aqui e ali na nossa sociedade. Mas aquela 
imagem que muitos acreditam, a de um cenário em que gestores escrevem no teclado 
mensagens como “O que devemos fazer agora?” esperando a “decisão” do computador, 
está, em grande parte, errada. Em vez disto, o que está a acontecer é que as pessoas 
aderiram a um processamento de informação no qual as decisões são baseadas em 
sistemas computacionais enormemente complexos. Elas, com algumas exceções, 
reservaram para si o direito de tomar decisões com base no resultado desses processos 
de computação. Portanto, as pessoas são capazes de manter a ilusão (e frequentemente 
é apenas isso) de que são, no fim das contas, aqueles que tomam a decisão. Mas, como 
aqui defendemos, um sistema computacional que só permite certos tipos de questões, 
que somente aceita um certo tipo de “dados” e que não pode sequer, em principio, ser 
compreendido por aqueles que dele dependem, este sistema computacional fechou 
muitas portas que estavam abertas antes de se ter instalado. 
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